Blog « Fleureter »
Amavero est un jardin de liberté, une passerelle, un espace vivant de poésie, d’art et de culture. Chaque jour, des mots, des images, des liens entre ses univers. À lire, à regarder, à ressentir, à découvrir… pour s’y promener librement.
© Tous droits réservés aux artistes pour les illustrations, aux auteurs pour les textes.
Amavero est un espace vivant de poésie, d’art et de pensée. Chaque jour, des mots, des images, des liens entre les deux. À lire, à regarder, à ressentir — librement.
Anonyme, peut-être proverbe asiatique?
Sélection de l’exposition du Grand Palais de Paris (avril 2026) centrée sur les dernières années du peintre (1941-1954) qui montre les extraordinaires facettes de l’artiste. Vous les verrez mieux ici que là-bas, noir de monde. Mais les visiteurs sont des gens âgés (comme moi) : au moins, ils sont polis et ne font pas de bruit. Et le catalogue de l’expo est un bouquin génial (45 € quand même) !
Présentation dans l’ordre chronologique (qui était celui de l’expo).
l’homme qui pleure
ignore comment
l’infini déborde
au-delà des larmes
sans voix il ne peut crier
seuls les hurlements
surgis de son âme
vont strier la nuit
la main vide
ne caresse plus
ni la peau ni le temps
juste un souffle d’instant
la peur est apprivoisée
ne plus respirer ce n’est
qu’un silence de plus
dans la lumière nue
l’homme oublie la souffrance
les oiseaux se sont tus
le vent a disparu
seule reste l’errance
Texte de Luc Fayard illustré par deux œuvres d’art contemporain : Lars Lerin — La Côte norvégienne (1954) et Li Chevalier — Dark is Life, Dark is Death (2014)
¿Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?…
Todo el que camina anda,
como Jesús, sobre el mar.
Nunca perseguí la gloria,
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles,
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse…
Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre el mar.
Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
ino estelas en la mar…
Hace algún tiempo en ese lugar
donde hoy los bosques se visten de espinos
se oyó la voz de un poeta gritar :
« Caminante no hay camino,
se hace camino al andar… »
Golpe a golpe, verso a verso…
Murió el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un país vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
« Caminante no hay camino,
se hace camino al andar… »
Golpe a golpe, verso a verso…
Cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar.
« Caminante no hay camino,
se hace camino al andar… »
Golpe a golpe, verso a verso.
À quoi bon nommer chemins
les sillons du hasard ?
Qui marche avance toujours,
comme Jésus, sur la mer.
Jamais je n’ai cherché la gloire,
ni voulu laisser ma chanson
dans la mémoire des hommes ;
j’aime les mondes subtils,
aériens et délicats,
comme des bulles de savon.
J’aime les voir se peindre
de soleil et de pourpre, voler
sous le ciel bleu, trembler
subitement puis se rompre…
Tout passe et tout reste,
mais notre destin est de passer,
passer en traçant des chemins,
des chemins sur la mer.
Voyageur, ce sont tes traces
qui font le chemin, rien d’autre ;
voyageur, il n’y a pas de chemin,
le chemin se fait en marchant.
En marchant se fait le chemin
et lorsqu’on retourne la tête
on voit le sentier que jamais
on ne foulera à nouveau.
Voyageur, il n’y a pas de chemin
rien que des sillages sur la mer…
Il fut un temps dans ce lieu
aux forêts aujourd’hui hérissées d’épines
où l’on entendit la voix d’un poète crier :
« Voyageur, il n’y a pas de chemin,
le chemin se fait en marchant… »
Coup pour coup, vers par vers…
Le poète mourut loin de chez lui.
Il est couvert de poussière venue d’un pays voisin.
À son départ on le vit pleurer.
« Voyageur, il n’y a pas de chemin,
le chemin se fait en marchant… »
Coup par coup, vers par vers…
Quand le poète est un pèlerin,
quand il ne sert à rien de prier.
« Voyageur, il n’y a pas de chemin,
le chemin se fait en marchant… »
Coup par coup, vers par vers.
Texte d’Antonio Machado, assemblé à partir de différents textes issus de « Proverbes et chansons » dans une suite différente de ce qui est généralement publié sour ce titre « Caminante no hay camino », pour rester fidèle à la fois à la publication d’origine et au poète. Extrait de Champs de Castille, nrf Poésie / Gallimard (édition qui ne publie q’une partie de ce texte hélas). Traduction Luc Fayard à partir de la version Gallimard (Sylvie Léger et Bernard Sesé).
quand tu m’aimeras
j’ouvrirai la fenêtre
sur un nouveau pays
à la clarté profonde
comme tes yeux
la musique des arbres
jouera tes partitions
le vent frissonnera
de ton murmure
tes longues mains
habilleront l’horizon
mon cœur s’envolera
en tourbillonnant
et devant la croisée
de lumière bleue
éclairant ma vie
je ne sais pas
si je respirerai
car je pourrai mourir
quand tu m’aimeras
Texte de Luc Fayard
Pablo Neruda : Entrada à a la madera / Entrée dans le bois (1935)
Con mi razón apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmósfera de luto,
a una olvidada sala decaída,
a un racimo de tréboles amargos.
Caigo en la sombra, en medio
de destruidas cosas,
y miro arañas, y apaciento bosques
de secretas maderas inconclusas,
y ando entre húmedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.
Dulce materia, oh rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga,
y en tu catedral dura me arrodillo
golpeándome los labios con un ángel.
Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus pálidas espadas muertas,
ante tus corazones reunidos,
ante tu silenciosa multitud.
Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otoño y resistencia:
soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:
soy yo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,
entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.
Veo moverse tus corrientes secas,
veo crecer manos interrumpidas,
oigo tus vegetales oceánicos
crujir de noche y furia sacudidos,
y siento morir hojas hacia adentro,
incorporando materiales verdes
a tu inmovilidad desamparada.
Poros, vetas, círculos de dulzura,
peso, temperatura silenciosa,
flechas pegadas a tu alma caída,
seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,
venid a mi, a mi sueño sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae
y cae sin cesar como agua rota,
y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,
a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas.
Avec ma seule raison, avec mes doigts,
avec de lentes eaux lentes inondées,
je tombe au royaume des myosotis,
à une tenace atmosphère de deuil,
à une salle oubliée, déchue,
à une grappe de trèfles amers.
Je tombe dans l’ombre, au milieu
de choses détruites,
et je regarde des araignées, et je broute des forêts
de bois secret, secret,
et je marche parmi des fibres mouillées
vécues par le cœur vivant de la sève et du silence.
Matière douce, ô rose de branches sèches,
dans mes larmes je m’enfonce dans ton sol
avec des pieds lourds d’une rouge fatigue,
et dans ta cathédrale dure je m’agenouille
en me frappant les lèvres avec un ange.
C’est que c’est moi devant ta couleur de monde,
devant tes pâles épées mortes,
devant tes cœurs réunis,
devant ta silencieuse multitude.
C’est moi entreprenant un voyage funéraire
parmi tes cicatrices jaunes :
c’est moi avec mes lamentos sans origine,
sans aliments, éveillé, seul,
entrant dans des couloirs obscurcis,
arrivant à ta matière mystérieuse.
Je vois se mouvoir tes courants secs,
je vois grandir des mains interrompues,
j’entends tes végétaux océaniques
crisser de nuit et de fureur secoués,
et je sens mourir des feuilles vers l’intérieur,
incorporant des matières vertes
à ton immobilité désemparée.
Pores, veines, cercles de douceur,
poids, température silencieuse,
flèches collées à ton âme déchue,
êtres endormis dans ta bouche épaisse,
poussière de douce moelle consumée,
cendre pleine d’âmes éteintes,
venez à moi, à mon rêve démesuré,
tombez dans mon alcôve où la nuit tombe
et tombe sans cesse comme une eau brisée,
et à votre vie, à votre mort agrippez-moi,
à vos matériaux soumis, à vos inutiles colombes mortes,
et faisons feu, et silence, et son,
et flambons, et silence, et carillon.
(1904-1973). Residencia en la Tierra. Ediciones del Árbo, 1935
Traduction de Guy Suarès (sauf pour le mot « crujir » remplacé par Luc Fayard par le mot « crisser »)
Philippe Jaccottet : L’Ignorant (1957)
Plus je vieillis et plus je croîs en ignorance,
plus j’ai vécu, moins je possède et moins je règne.
Tout ce que j’ai, c’est un espace tour à tour
enneigé ou brillant, mais jamais habité.
Où est le donateur, le guide, le gardien?
Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais
(le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre),
et j’attends qu’un à un les mensonges s’écartent :
que reste-t-il? que reste-t-il à ce mourant
qui l’empêche si bien de mourir?
Quelle force
le fait encor parler entre ses quatre murs?
Pourrais-je le savoir, moi l’ignare et l’inquiet?
Mais je l’entends vraiment qui parle, et sa parole
pénètre avec le jour, encore que bien vague :
« Comme le feu, l’amour n’établit sa clarté
que sur la faute et la beauté des bois en cendres… ».
(1925-2021). L’Ignorant. Gallimard, 1957
Mouloud Mammeri : La Fiancée du Soleil (1996)
…
Le soir, avant de dormir, le roi et la reine s’attachaient par le pied au même anneau d’argent, ils roulaient une seule ceinture de brocart autour de leurs deux tailles, passaient le même foulard de soie autour de leurs deux cous, afin que, si quelqu’un venait lui enlever son épouse pendant son sommeil, le roi aussitôt s’éveillât.
La nuit de leur arrivée, alors que le prince fatigué dormait dans la maison qu’ils avaient louée, Ali Demmo sortit doucement pour ne pas l’éveiller. Il parcourut la ville, arriva devant le palais, se fit indiquer la pièce où le roi et la reine avaient coutume de passer la nuit.
Il fit la même chose le jour suivant mais, ayant pris soin de se munir d’une échelle de soie, il monta jusqu’à la chambre haute qu’on lui avait indiquée et, par la croisée, regarda: il vit les deux pieds du roi et de la reine engagés dans le même anneau, leurs tailles passées dans la même ceinture, leurs cous enroulés dans le même foulard.
La troisième nuit, Ali Demmo prit avec lui l’échelle de soie, un poignard et monta jusqu’à la chambre à coucher, où il s’introduisit doucement. Il défit l’agrafe de l’anneau d’argent, coupa la ceinture de brocart; il allait enlever aussi le foulard de soie quand… le roi s’éveilla. Ali Demmo lui plongea aussitôt son poignard dans la poitrine et acheva de détacher le foulard. La reine, effrayée, allait crier. Ali Demmo lui appliqua la main sur la bouche.
– Ne criez pas, lui dit-il, et ne craignez rien. Je suis venu vous sauver. Dites-moi seulement comment nous pourrons sortir, vous et moi, de ce palais.
Fiancée du Soleil regarda Ali Demmo. Il n’avait pas l’air de lui en vouloir, malgré son poignard, et de toute façon c’était une chance à courir, car la tyrannie du roi lui pesait de plus en plus.
– Tiens, dit-elle, voici les habits du roi mets-les et sauvons-nous. Quand nous arriverons aux portes, c’est moi qui parlerai aux gardes. Reste dans l’ombre, ils te prendront pour mon mari.
….
Contes berbères de Kabylie. Myhologie. PKJ, 1996
NDLR: poésie en prose brutale, la reine est ravie qu’on ait tué son mari…
Edmond Jabès : L’auberge du sommeil (1949) – II
Les souvenirs sont des rubans de salves de clairière
les banderoles du vent à Noël sur la terre
Les forêts ont leurs feuillures secrètes
leurs nids de miel de hiboux du bal
et leurs anneaux de chiffon d’émail de lumière
pour habiller les fées
Tu m’appelais par mon nom
et plantais des œillets d’azyme aux boutonnières des naufragés
Tu m’appelais par mes désirs
par toute chaude caresse pulvérisée au sol
par la pelisse de groseille de plomb des colloques de midi
Tu m’appelais par ma fièvre
par le violon de noix de mes pulsations
par le grillon d’arcade de chaque torche de néant
Tu m’appelais par ma voix
par l’arrogant brassard de tulipe de harpe de ton fidèle amour
du premier cri de mousseline de rameau d’amour
qui crépite dans l’âtre
Les souvenirs sont des échasses de moelle de silence
Le soleil promène le monde dans sa cage de roseau
Les enfants le guident
*
Maçon d’eau d’air d’ombre
je l’ai reconnu à sa carrure
aux tunnels de ses mains profondes
transparentes par endroits
comme des taches de jour sur l’onde
Ses couteaux mûrissent dans mes sentiers
Ils tournent dans l’air comme des étoiles
et deviennent flèches de ma nuit quand je dors
Maçon de neige de laine de leurre
l’envers d’une chevelure brouillée de clairons
je l’ai reconnu à sa cruauté
à la moisson de scalp de ses orgies de pou
Il riait de ma frayeur
Tailleur de griffes de sphinx il régnait
Je l’ai reconnu à la leçon des hauts mâts de vertige du porche
que nous franchirons côte à côte
quand tu m’auras secouru
Tu reviendras le jour où les grenouilles les grives
émanciperont l’air de l’herbe où tu t’étends
Tu reviendras avec ta promesse de colombe
heureuse d’avoir accepté la mort pour renaître
Je l’ai reconnu montreur de croix de joue
ton visage contre le mien
La voix d’encre (1949) in Le Seuil Le Sable Poésies complètes 1943-1988, nrf/Poésie/Gallimard , 1959, 1975, 1990, 1981, 1987, 2003
Pour ceux qui veulent essayer de décrypter la poésie de Jabès, voici une analyse du texte par l’IA Gemini que je trouve intéressante.
