Blog « Fleureter »
Amavero est un jardin de liberté, une passerelle, un espace vivant de poésie, d’art et de culture. Chaque jour, des mots, des images, des liens entre ses univers. À lire, à regarder, à ressentir, à découvrir… pour s’y promener librement.
© Tous droits réservés aux artistes pour les illustrations, aux auteurs pour les textes.
Amavero est un espace vivant de poésie, d’art et de pensée. Chaque jour, des mots, des images, des liens entre les deux. À lire, à regarder, à ressentir — librement.
dehors
bleu blanc vert
couleurs prégnantes
avions filant
vers leur destin
joyeux cris d’enfants
montant de la vallée
les oiseaux discutent
revenus de loin
sans me dérider
dedans
rien ne sourit
mes sens reliés au monde
ne m’y ont pas attaché
je ne saurais jamais
qui je suis
spectateur de ma vie
toujours en attente
de quoi
ici
d’abord le vent incessant
pénètre les pores
cure de désintox
massage brutal et caressant
puis le soleil impérial
se heurte aux nuages
les couleurs claires de la mer
mordent les palmiers
au pied des mornes rouges
l’accent met en relief le sourire
de gens calmes et lents
le pélican brusque plongeur
repart lourd et décidé
l’iguane d’un autre temps
s’arque sur la pierre grise
les taches de fleurs nonchalantes
se penchent vers vous
comme pour vous dire
respirez calmement
revivez
oubliez le temps
laissez parler les sens
renaissance
quand leurs maris sont partis
il y a des siècles semble-t-il
les deux femmes bouddhistes
sont entrées au temple de Gandan
chaussées de leurs bottes mongoles
elles y sont restées
les jours de marché
assises là dans ce recoin
toujours le même
recroquevillées
sur les marches du temple
aussi usées qu’elles
elles parlent à mi-voix
des gens qui passent
chaque fois qu’elles se retrouvent
la conversation reprend
à l’endroit exact où elle s’était arrêtée
elles commentent de minuscules épisodes
le fil de la vie se déroule
c’est le tout qui forme le monde
tout se raconte
plus rien ne les surprend
mais tout les intéresse
surtout les choses du dedans
car leurs yeux plissés de compassion
sont tournés vers les âmes qui souffrent
les sans voix les solitaires les épleurées
celles qui subissent en silence
l’éternelle universalité de la douleur
la cicatrice d’amour
a le regard fulgurant
d’un vif éclair de soleil
zébrant le ciel bleu et lourd
sur sa peau les souvenirs
s’égrènent avec le cœur
entêtés ils apparient
les sourires et les pleurs
alors tous les sens s’éveillent
les odeurs mêlées aux sons
les parfums le long du corps
et les vibrations du temps
là d’une branche invisible
un oiseau s’orne de trilles
secouant de toutes plumes
la vitalité de l’air
chaque fois qu’un être chante
la mort cède note à note
pas après pas sans raison
comme une distraction
alors l’âme se renforce
de questions et de réponses
la vie n’est plus qu’un puzzle
passé recomposée
avec des pièces triées
pour leurs couleurs fortes
leurs arêtes sectionnées
aux places les plus accortes
on remanie sa mémoire
avec d’arrière-pensées
pour créer sa vie dorée
avec ses heures de gloire
la seule vraie à toute heure
la voie rêvée du bonheur
celle de l’enfant vainqueur
qui souffre rit et qui pleure
roulement lourd de la chevauchée
plein soleil
la plaine et la poussière
la liberté et la contrainte
la fatigue et la joie
le bonheur peut-être
à bien y regarder pourtant
lourdes sont les selles
dures et longues les jambes des cavaliers
implacable le mors en bouche des chevaux
pour les tenir au carré
pas question de ruer
comme à côté d’eux les copains libres
là où le cavalier décide ils devront aller vivre
les chevaux s’ébrouent lentement tête baissée
ils savent tous que le soir advenu c’est sûr
ils seront enfermés par les mêmes clôtures
où les a mené ce brouhaha indompté
Miguel Ángel Asturias : Autochiromancie (1958)
Je lis dans ma main, ô Patrie,
si douce ta géographie.
Ma ligne de vie qui s’élève
suit le tracé de tes volcans,
puis redescend, ligne de cœur,
jusqu’à la base de mes doigts.
Mes mains sont ta superficie,
l’image vive de ta peau.
Carte de monts. Monts que je veux
appeler: Coutchoumatanès¹,
cimes qui montrent leur turquoise
au saphir de la Mer du Sud.
Que le Tacana², doigt géant,
garde l’entrée de la surprise
quand le maïs enfin se change
en grain comestible pour l’homme,
de ta chair céréale humaine.
Le mont diaphane de la Lune
est, dans ta main, un lac ancien
avec sur ses bords douze temples.
De là partit ton peuple enfant
— potier, sculpteur ou tisserand —
à la conquête de l’aurore.
Poussière de clarté dans l’ombre,
harmonie au creux de ma main,
ma ligne solaire est la conque
profonde où j’entends retentir
des fleuves sourds, tels des atlantes,
d’autres rapides, suicidés.
J’écoute, l’oreille collée
au sol de ta carte vivante
que je porte ici dans mes mains,
carillonner toutes tes cloches,
clignoter toutes tes étoiles,
Pour mon mariage avec ma terre,
mes amis, je veux comme anneau
une luciole solitaire.
Que, l’immense nuit de ma mort,
ma tempe dorme sur ma main
à la luciole solitaire.
1. Coutchoumatanès (Cuchumatanes): hautes montagnes du Guatemala. Elles servaient de point de repère aux marins dans la mer du Sud. (N. d. T.)
2. Le Tacana (El Tacaná): volcan du Guatemala. (N. d. T.)
Messages indiens (1958) in Poèmes indiens, nrf/Poésie/Gallimard, 2024.. Traduction de Claude Couffon et René L.-F. Durand. 1899-1974, Guatemaltèque, Prix Nobel de littérature en 1967
Merci à la jeune agrégée de lettres Sibylle Fouilland pour sa lecture documentée du poète.
Antonio Porchia : Voces (Voix) (1943) – extraits
Parfois, la nuit, j’allume une lumière, pour ne pas voir.
A veces, de noche, enciendo una luz, para no ver.
129
Si je pouvais laisser tout comme c’est, sans bouger ni une étoile ni un nuage. Ah, si je pouvais!
Si pudiera dejar todo como está, sin mover ni una estrella, ni una nube. ¡Ah, si pudiera!
149
Je suis un habitant, mais d’où ?
Soy un habitante, pero ¿de dónde?
190
La vie paraît être deux points, sans points intermédiaires.
La vida parece ser dos puntos, sin puntos intermedios.
399
Pour s’élever il faut s’élever, mais il faut aussi qu’il y ait de la hauteur.
Para elevarse es necesario ele-varse, pero es necesario también
que haya altura.
542
Quand les étoiles s’abaissent, qu’il est triste de baisser les yeux pour
les voir !
Cuando las estrellas bajan, ¡qué triste es bajar los ojos para verlas!
594
Mes mains se sont tellement raccourcies, de tellement se tendre en vain, qu’elles n’arrivent même plus jusqu’aux étoiles.
Mis manos se han acortado tanto, de tanto alargarse en vano, que ya no alcanzan ni hasta las estrellas.
1098
Il regarda tout vers le bas, il regarda tout vers le haut et se dit: « tout est amour perdu ».
Miró hacia abajo todo, miró hacia arriba todo y se dijo: « todo es amor perdido que es manos yo
nodria ser justo con lados y con
1103
Être, c’est s’obliger à être. Et s’obliger à être, c’est s’obliger à
être. Ce n’est pas être.
Ser es obligarse a ser. Y obligarse a ser es obligarse a ser. No es ser.
1110
Être en compagnie, ce n’est pas être avec quelqu’un, mais être en quelqu’un.
Estar en compañía no es estar con alguien, sino estar en alguien.
1122
Connaître, au début c’est connaître et souffrir; à la fin, seulement
souffrir.
El conocer comienza siendo conocer y padecer, y termina siendo solamente padecer.
1145
Voces (1943) in Voix réunies, po&psy in extenso, Éditions Érès (2010). Numérotées de 1 à 1182
Ces petites phrases , entre poésie et aphorismes, ont été écrites au jour le jour par Antonio Porchia, italien émigré en Argentine, ouvrier typographe. La première édition de 1943 est imprimée à compte d’auteur et les exemplaires donnés à la Société argentine des écrivains qui les distribue dans les bibliothèques du pays. Les gens commencent à les lire et les recopier. Roger Caillois les découvre en 1947 puis Jorge-Luis Borges et ils les font connaître au monde.
Jorge-Luis Borges : Tankas (1986)
1
En haut sur la cime
Le jardin entier est lune,
Lune d’or.
Plus précieux le frôlement
De ta bouche dans l’ombre.
2
La voix de l’oiseau
Que la pénombre recouvre
On ne l’entend plus.
Tu marches dans ton jardin
Quelque chose, oui, te manque.
3
La coupe d’un autre,
L’épée qui fut une épée
Dans une autre main,
La lune de cette rue,
Dis-moi, n’est-ce pas assez?
4
Il est sous la lune
Le tigre fait d’or et d’ombre
Il fixe ses griffes
Il ne sait pas qu’au matin
Elles ont tué un homme.
5
Triste cette pluie
Qui sur le marbre s’égoutte,
Triste d’être terre.
Triste, n’être pas les jours
De l’homme, le rêve, l’aube.
6
N’être pas tombé
Comme d’autres de ma race,
Au champ de bataille.
Être dans la vaine nuit
Seul à compter les syllabes.
Les Conjurés,1986 in La Proximité de la Mer, nrf/Gallimard, 2010
NDLR : le tanka ou chant court est un poème japonais traditionnel né avant le haïku (vers 600 ap. J.-C.) , basé sur le rythme 5-7-5-7-7 qui en japonais ne sont pas des syllabes mais des sons, plus précisément des « mores » qui sont des unités de temps. Un tanka en japonais est lu sur un rythme de 8 mesures par vers: 5 mores puis un silence de 3 temps, 7 mores puis 1 silence de 1 temps etc. La traduction française du texte espagnol (Argentine) de Jacques Ancet essaie de s’approcher le plus possible de cette rythmique, sans y parvenir totalement.
Octavio Paz : Un jour se perd (1939)
Un jour se perd
Dans le ciel fait en hâte
La lumière ne laisse pas de trace dans la neige
Un jour se perd
Ouvrir et fermer des portes
La graine du soleil s’ouvre sans bruit
Un jour commence
La brume gravit la colline
Un homme descend la rivière
Ils se rencontrent dans tes yeux
Tu te perds dans le jour
Chantant dans le feuillage de la lumière
Des cloches sonnent au loin
Chaque appel est une vague
Chaque vague ensevelit à jamais
Un geste une parole la lumière contre le nuage
Tu ris et te peignes distraite
Un jour commence à tes pieds
Chevelure main blancheur ne sont pas les noms
De ces cheveux de cette main et de cette blancheur
Ce qui est visible et palpable dehors
Ce qui est intérieur et sans nom
A tâtons se cherchent en nous
Suivent la marche du langage
Passent le pont que leur tend cette image
Comme la lumière entre les doigts ils glissent
Comme toi-même entre mes mains
Comme ta main avec mes mains ils s’entrelacent
Un jour commence en mes paroles
Lumière qui mûrit jusqu’à devenir chair
Ombre de ton corps lumière de ton ombre
Maille de chaleur peau de ta lumière
Un jour commence dans ta bouche.
Le Tournesol in Condition de nuage (1939-1955) in Liberté sur Parole, nrf/Poésie/Gallimard, 2014.
Mexicain (1914-1998). Prix Nobel de littérature en 1990.
Et comme nous savons déjà qu’il n’existe pas de paradis perdus, il ne nous reste dès lors qu’à être le paradis.
Poésies verticales. 11-21. nrf/Poésie/Gallimard, 2021. Date de publication originale: 1988
